钱载《追忆诗》：“来生便复生同室，已是何人不是君。”沈德潜《七夕词》：“只有生离无死别，果然天上胜人间。”钱钟书认为两句异曲同工，背面侧面述说死别之绝望。人间原有另一种绝望，如高君宇写给石评梅的信：“你只会答复人家不需要的答复，你只会与人家订不需要的约束。”